PREFACE

Avons-nous dans ce recueil de chansons marqué quelque progrés
sur nos rares devanciers » Nous n'avons pas & coup sfir atteint le
définitif.

Notre effort s’est limité : dégager une notation intelligible et
ramassée des textes, écrire une musique correcte, présenter surtout
des illustrations verveuses et précises, et qu’elles fussent congues par
I'original tempérament de 1'un des notres susceptible de faire jaillir
d'un minimum de matiére une intense interprétation.

Quel procédé tirera mieux parti des sources nombreuses et obscures?
Tu nous en dois bon gré, lecteur, nous t’avons épargné le faix d’un
appareil critique lourd & ces chansons insoucieuses. Pas de variantes,
de notes, de legons.

Fallait-il d’aventure partir & la recherche du texte primitif » Nous
étions tenté par cet irréalisable dessein. Or la trés ancienne chanson
du Piémont que Pierre Attaignant public vers 1540, porte déja la
trace de remaniements antérieurs. Ces termes archaiques sonnent mainte-
nant trop étranges & nos oreilles : toute chanson doit étre une familiere.
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Des générations d’étudiants — certains sont devenus nos trés
vénérés maitres — nous ont transmis ces chansons ; elles ont varié sans
cesse, mal entendues, mal comprises, et donc mal répétées. Leurs
versions sont multiples, parfois également séduisantes, plus souvent
obscures, altérées, incertaines, voire incohérentes.

Il a bien fallu choisir. Nous entendons les critiques et les regrets
que suscitera ce choix, leur répondant d’un mot ; le moyen de faire
autrement ?

La lecture savoureuse de ces gaudrioles fait facilement oublier
qu’elles doivent étre chantées. Nous n’avons pas craint d’écarter cer-
taines chansons traditionnelles, mais dont la froideur, 1’ingéniosité trop
savante, les interminables péripéties, la musique compliquée, répon-
daient mal & cette destination. Nous avons préféré des thémes simples,
aux rythmes alertes, a la bréve, pleine et grasse intrigue. Nous avons
tranché vif de fastidieuses interpolations. Dans un semblable souci
d’allégement, les signes de répétition ne sont indiqués qu'au cours
du premier couplet.

Si favorablement que 1'indulgent lecteur puisse juger ce recueil,
musique ni texte, nous le savons, n’en resteront éternellement figés. La
chanson est essentiellement libre, de tradition orale, perpétuellement
modifiée. D un mot, elle est vivante. Qu’on I’écoute ou qu’on 1écrive,
il faut se résigner A ne saisir, 3 ne fixer de cette forme plastique et
fluente qu'un moment fugitif de ses capricieuses variations. L.'instant

passe, elle a repris son cours déconcertant.

A bref délai, 1’essor narquois de ces chansons prendra sa revanche
des libertés qu’a son égard nous nous serions permises.

Voici — le mot n’est pas trop gros — une veine littéraire,
composante normale de notre esprit gaulois, mais demeurée dans I’ombre
parce que d’étroits puritains |’ont reniée : leur effort vertueux se borne
a I'apparence.

Et quoi ! parmi tant d’hommes graves qui les clamaient hier en
cheeurs tumultueux, qui donc oserait se lever pour aujourd’hui condamner
ces refrains ? Les plus ostensibles vertus bourgeoises n’effacent point les
ardeurs passées, avec leurs francs ébats.

Ce que vous évoquez, chansons, ce n'est pas ’affadissant senti-
mentalisme et ce n’est pas |’obscénité sournoise.

C’est par ces grandes confréries d'hommes seuls, et c’est pour
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elles, rouliers, pécheurs, compagnons, étudiants et soldats, que sponta-
nément vous avez été créées. De ces farces aux amours hétives, passa-
géres, instables, mal assorties, malgré I'ironie créneuse qui persiffle
leurs avatars, monte inlassablement |'immense nostalgie de la femme,
du grave et bel amour qu’on n’ose attendre d’elle.

Vous étes morales. Votre précision dépouille le vice du plus
dangereux des attraits, de sa plus séduisante provocation : I’inconnu,
I’aventure, le mystére. Comme brutalement et sans fard vous mettez
toutes choses au point !

Vous étes drdles, et le rire reste sain, quelle qu’en soit la trucu-
lence. Jamais dans ce milieu d’étudiants dont vous sortez, auquel seul
vous étes destinées, le mot le plus cru, la situation la plus forte ne
provoquera rien de trouble ou d’équivoque, mais 1’énorme et la tran-
quille hilarité.

Aussi, cafards et constipés, laissez ce recueil terre-a-terre : qu'il
reste entre hommes. Ce sont viandes trop fortes, pour vous, qui gofitez
I’hypocrite volupté du scandale.
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